
giovani italiani al Circo Massimo ci sono e c’è
anche papa Francesco. C’è, è lì con loro e per
loro. Li ascolta, entra in dialogo, non teme parole
scomode. Rilancia le loro giuste osservazioni,
corregge false illusioni, indica direzioni, esorta a

prendere scelte e a rendere testimonianza per portare
vita in molti sepolcri. Mostra di conoscerli, di saperli
ascoltare e di accompagnarli senza sostituirsi a loro. In
quel dialogo nel quale – lo comprendi – a crescere è la
speranza, si mostra un accompagnamento spirituale
dove il Mistero, certamente, avrà trovato la sua strada
nel cuore di molti. Quel momento e quello stile mi ha
fatto ripensare ad alcuni passaggi della mia vita di prete
insieme ai giovani. Mi sono sentito chiamato a rileggere
il mio essere accanto ai giovani.
Prima di tutto ho ricordato una panchina in oratorio.
Una mano tesa. Un saluto, una parola che
chiamava l’altro, ma prima di tutto me
stesso – giovane prete fresco di ordinazione
– a esserci. Comprendevo che non era
anzitutto questione di "carisma", di doti
particolari, ma di scelta, di risposta a una
chiamata, quella della mia vocazione. Il
desiderio di incontrare si mescolava con
l’imbarazzo degli inizi e con i confini della
mia storia e della mia personalità. I giovani
però non cercano dei "supereroi", che li
farebbero sentire probabilmente in difetto,
ma cercano l’umano, quello reale. Decido di
consegnarmi a una possibilità nuova. Si
trattava di esserci, di spendere ore, la vita.
Così infatti il Mistero trova la sua strada.
Esserci. Con chi? Per chi? I ragazzi e i
giovani sono svegli e sanno navigare con
estrema facilità, si confrontano
quotidianamente con innumerevoli
informazioni. Sono abitanti del villaggio
globale, dove le distanze sono azzerate,
comunicando e chattando con gli estremi
confini del mondo. Al contempo, molti di
loro, pur essendo soffocati da mille
attenzioni, soffrono una nuova solitudine.
Perché? 
La ricerca di relazioni, per alcuni spontanea
e per altri molto faticosa, comporta un
consumo continuo e talvolta esasperato di
energie, ancor più esigente se si considera che è
imposto da uno stile troppo individualistico
dell’esistenza. Spesso la drastica rottura con la
tradizione e la debolezza del legame familiare rendono
urgente la necessità di essere notati e accolti in nuove
tribù coetanee. 
Esserci. Come? Al n.120 dell’Instrumentum laboris del
Sinodo di ottobre sui giovani, parlando
dell’accompagnamento spirituale si dice: «I giovani
della Riunione pre-sinodale hanno a più riprese
espresso lo stesso bisogno, sottolineando in modo
particolare l’importanza della testimonianza e
dell’umanità degli accompagnatori. Anche molte
Conferenze episcopali sottolineano che i giovani
chiedono la disponibilità a questo servizio da parte dei
responsabili ecclesiali ed evidenziano che spesso questi
hanno difficoltà ad assicurarlo». Nella lettera pastorale
dell’arcivescovo di Milano Mario Delpini – Cresce lungo
il cammino il suo vigore – così siamo esortati: «È tempo,
io credo, di superare quel senso di impotenza e di
scoraggiamento, quello smarrimento e quello
scetticismo che sembrano paralizzare gli adulti e
convincere molti giovani a fare del tempo della loro
giovinezza un tempo perso tra aspettative improbabili,
risentimenti amari, trasgressioni capricciose, ambizioni
aggressive: come se qualcuno avesse derubato una
generazione del suo futuro. La complessità dei
problemi e le incertezze delle prospettive
occupazionali non bastano a scoraggiare i credenti». 
Papa Francesco utilizza questa splendida immagine: «Il
lavoro dell’orecchio». Accompagnare personalmente un
giovane, esserci per lui e con lui, è vivere questo
esercizio. Il lavoro dell’orecchio non è una strategia e

I
abbia-
mo fatto
per
gioco e
un po’

per noia. A Napoli non c’è
molto da fare». Hanno
giustificato così, gli autori,
tre giovani e un ragazzo,
tutti incensurati, l’infame
"bravata" ai danni di un
disabile gettato in un
cassonetto e lì rinchiuso
per alcune ore. 
Non solo una confessione-
choc, ma, parola per
parola, una di quelle frasi
in discesa che
accompagna sempre più
verso un baratro senza
fondo, e senza più traccia
di un seppur minimo
residuo di umanità. La
banalità è il coefficiente
più alto di un male privo
finanche di radici;
raccolto, al momento
come un veleno di strada,
sparso – questo sì – su un
terreno già inquinato da
altre scorie. 
Hanno tenuto a
dirlo subito,
tutt’e quattro
in coro, che
loro non
appartenevano
a nessuna
baby-gang, che
niente avevano
a che spartire
con la camorra,
rivendicando
lo status di figli
di gente per
bene, e
finanche di lavoratori in
tutta regola. È stata la
prima preoccupazione
quella di tirarsi fuori e
prendere le distanze dalla
sezione ordinaria, o dalla
"faccia conosciuta" dei
mali di Napoli: violenza
organizzata, delinquenza
giovanile e tutta la vasta
filiera dei reati di strada. Al
di fuori di questo recinto
sembra che il male (e non
solo il mare, per
parafrasare un famoso
titolo di Anna Maria
Ortese) non bagni Napoli,
diventata nel frattempo
una grande zona franca
dove tutto il resto può
essere tollerato, o
quantomeno derubricato a
semplice fatto di cronaca. 
In ogni sua sequenza, una
più miserabile dell’altra,
l’agguato di Fuorigrotta
pone di fronte a una via
del male che continua a
farsi largo per conto e per
germinazione proprie in
una realtà sconvolta prima
di tutto nei suoi connotati
più comuni e riconosciuti,
e che fanno oggi pensare
più al folclore e al dileggio
quando qualcuno

s’azzarda ancora a tirar
fuori il proverbiale "core ’e
Napule".  Si può far del
male alla propria terra
affrontandola a "mano
armata" ma anche a cuore
spento e disarmato,
facendo in modo che mai
lo tocchi la pietà: neppure
se davanti c’è un disabile,
un uomo privo delle difese
più ordinarie e certo non
in grado di opporsi a
quella micidiale morsa di
crudeltà e nullitudine che
per "gioco e per noia" gli
veniva scaricata addosso. 
Una ferocia a cuore
spento, fino al punto da
reclamare poi non solo
giustificazioni da sonno
della ragione, ma attivare
l’altra degna sequenza che
fa uscire da ogni cronaca e
male ordinario – se mai
esistessero – questo
ennesimo infortunio di
marca napoletana. Poteva
mancare di questa
tragedia, il "post" sui social
media? Anche la

modernità e,
quando sono
utilizzate con
la mano
sbagliata, le
nuove
tecnologie
esigono dazio
perché
amplificano
tutto, figurarsi i
misfatti e un
dileggio così
estremo. Così,
sorrisi,

telefonini puntati
tutt’intorno al cassonetto
e saltelli accompagnati da
cori calcistici contro
un’odiata rivale, hanno
completato la scena,
pronta per essere
condivisa e attirare,
magari, altri sorrisi e,
perché no, qualche like in
aggiunta. Una regia del
peggio, insopportabile
anche per Napoli. 
E c’è dell’altro. Una volta
identificato, il quartetto ha
completato l’opera in
modo del tutto degno alla
vicenda: non bastassero le
giustificazioni – il gioco, la
noia – ha chiamato in
causa addirittura la
vittima. Sui social-media è
apparsa così il triste finale
di una tristissima storia,
con il disabile costretto a
mentire e "confessare"
che, sì, era proprio uno
scherzo, e che lui era
consenziente. Si trattava
di amici. Altre volte
avevano ammazzato così
la noia. Ammazzare la
dignità, quello no. Ai
quattro non era venuto in
mente.
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Disabile messo in un cassonetto
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Passano i giorni, le settimane, i mesi e quel giovane che
tanto aveva desiderato essere accompagnato non si fa
sentire. Lo sguardo è sfuggevole. Le parole si fanno
misurate. Sono i segnali che è il momento di uscire, di
andare a cercarlo. È bussare a una porta, consapevole
che, forse, qualcuno dentro quella stanza, dietro quella
porta, si sente in gabbia, prigioniero di qualche errore.
Così il Mistero trova la sua strada.
Cercare. Chi? Un altro tratto infatti che accomuna
molti giovani della nostra cultura dello scarto è proprio
quello delle ferite, delle fragilità. È una sofferenza
accentuata dal contesto di forte competitività e da una
riduzione della vita alle sue prestazioni, ai risultati. Una
forte delusione affettiva che può arrivare a manifestarsi
in forme violente. Il disorientamento per un eccessivo o
inadeguato investimento di senso nei confronti degli

studi o del lavoro. Il senso di vuoto che
sembra divorare ogni capacità della volontà
nonostante il moltiplicarsi delle
opportunità di svago, di crescita, di
viaggiare, di conoscere... Il giovane, come
ogni essere umano, invoca presto o tardi
una vicinanza e una comprensione che
siano la voce della speranza. Così il Mistero
trova la sua strada.
Cercare. Come? Al n.130 dell’Instrumentum
laboris si dichiara che «chi accompagna è
chiamato a rispettare il mistero che ogni
persona racchiude e ad avere fiducia che il
Signore sta già operando in lei. (...) La
profonda interazione affettiva che si crea
nello spazio dell’accompagnamento
spirituale richiede all’accompagnatore una
solida formazione e la disponibilità a
lavorare prima di tutto su di sé sotto il
profilo spirituale e in qualche misura anche
psicologico». 
È facilmente comprensibile come non sia
reale un accompagnamento personale
senza il coinvolgimento maturo e adulto
nella vita del giovane. Cercare è uscire da
una stanza, da un ruolo, è condividere la
vita. Cercare è lasciarsi interrogare ed essere
aperti al cambiamento, che non è un
aggiornamento per non restare indietro, ma
è camminare. Cercare non è riservato a

personalità esuberanti. Cercare è proprio di tutti. Uscire
è orientamento e tensione propri di chi è stato
raggiunto dalla misericordia. Così il Mistero, ancora
una volta, trova la sua strada.
Far crescere i sogni, purificandoli, mettendoli alla prova
e condividerli. Amare, prima di tutto, mettendoci tutta
la carne al fuoco. Dire di no alla paura. Fare il bene.
Sono solo alcune delle indicazioni che hanno raggiunto
il cuore dei giovani. 
Mi hanno fatto pensare a quando, al termine del
periodo estivo, nei primi giorni di settembre io mi
affretto a incontrare personalmente alcuni giovani.
Sono coloro che stanno per iniziare il percorso
universitario, soprattutto. Ma c’è anche qualcuno che
da poco ha trovato lavoro. Nel dialogo sono interessato
alle strade nelle quali si stanno avviando. Indico
opportunità, incoraggio e invito. È un momento molto
bello. Loro intuiscono di essere voluti bene. 
Indicare. Come? Sempre al n.132 dell’Instrumentum
laboris si dice: «Gli accompagnatori non dovrebbero
guidare i giovani come se questi fossero seguaci passivi,
ma camminare al loro fianco, consentendo loro di
essere parte attiva del viaggio. Dovrebbero rispettare la
libertà che fa parte del processo di discernimento di un
giovane, fornendo gli strumenti per compierlo al
meglio. Un accompagnatore dovrebbe essere
profondamente convinto della capacità di un giovane
di prendere parte alla vita della Chiesa e coltivare i semi
della fede nei giovani, senza aspettarsi di vedere
immediatamente i frutti dell’opera dello Spirito Santo».
E anche così, infine, il Mistero trova la sua strada.
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non è nemmeno un dovere. Non nasce dalla certezza di
trovare soluzioni, ma è risposta a una chiamata. Paola
Bignardi, coordinatrice dell’Osservatorio Giovani
dell’Istituto Toniolo, ci ricorda che «una delle sofferenze
che portano (i giovani) è un sottile senso di solitudine,
perché sentono che la generazione adulta non è
disposta o non è preparata a essere un punto di
riferimento per loro». Accompagnare personalmente
un giovane è rispondere alla chiamata della vita, della
propria vita. Esserci è generare alla vita. È trasmettere
una vita capace di futuro. E’ bene precisare che esserci
non coincide con l’occupazione dello spazio, di tutti gli
spazi. Ne risulterebbe una presenza fastidiosa e
innaturale. Esserci è come il volto del padre o della
madre che in te permangono. Esserci è la certezza di un
punto di riferimento, di un volto umano che mi dice la
verità. Esserci è ascoltare, è cercare, è indicare, è
invitare. Così infatti il Mistero trova la sua strada.
Rispondendo a Dario, 27 anni, infermiere in cure
palliative, così papa Francesco ci dice: «Lui tutti i giorni
deve uscire da se stesso, sia che sia contento, sia che sia
triste, ma deve uscire per accarezzare gli ammalati, per
dare le cure palliative che facciano meno doloroso il
loro transito all’eternità. E lui sa cosa è uscire da se
stesso, andare verso gli altri, andare al di là delle
frontiere che mi danno sicurezza». 
Anche nella vita di chi accompagna i giovani ci sono
momenti, e sono i migliori, in cui devi andare tu a
cercare loro, in cui devi uscire. Penso a quelle situazioni
derivate da scelte che si sono rivelate delle ferite. Non
tutte le scelte che si prendono infatti – ognuno di noi lo
sa – fanno anche bene. E così assapori la vergogna,
l’imbarazzo o addirittura la paura. 

noi piace la fatica. Non ci preoc-
cupiamo e non ci lamentiamo.

Nuotiamo». Queste parole sono della
neo-campionessa europea Arianna Bri-
di, una ragazza trentina di ventitré anni
che ha scelto di faticare, non lamentarsi
e nuotare gareggiando in una delle disci-
pline più massacranti che esistano: la
Gran Fondo, una gara che ai Campiona-
ti Europei di Glasgow si è svolta nelle ac-
que libere (e freddissime) del lago di Lo-
ch Lomond. La distanza da percorrere
prima di arrivare al traguardo di una Gran
Fondo è quella più lunga di tutte le spe-
cialità del nuoto: 25 km. Per i nuotatori da
fitness club che sguazzano in vasche da
25 metri il calcolo è presto fatto: sono mil-
le vasche. Sì, mille, ma in acque libere.

A Glasgow qualche ulteriore dettaglio fa-
ceva la differenza: la temperatura del-
l’acqua intorno ai 16 gradi imponeva di
indossare una muta pesante e una piog-
gia gelida infastidiva i nuotatori per tutta
la durata della gara. Freddo e fatica per 5
ore, 19 minuti, 34 secondi e 6 decimi. A-
rianna ha battuto una fuoriclasse, l’olan-
dese Sharon van Rouwendaal, che pur es-
sendo protagonista di una fuga solitaria,
ha clamorosamente sbagliato rotta al-
l’altezza della boa di virata. Arianna ha
approfittato dell’errore dell’avversaria ed
è andata via di prepotenza, ma l’olande-
se, campionessa olimpica a Rio, non si è
affatto arresa. Ha rimontato, affiancato
l’italiana e nuotato gli ultimi metri ap-
paiata a lei. L’azzurra ha toccato per pri-
ma, vincendo per un decimo secondo.

Dopo 5 ore 19 minuti 34 secondi e 6 de-
cimi, ovvero 191.746 decimi di secondo,
uno di questi ha fatto la differenza.
La forza dello sport come metafora sta
proprio nel fatto che, pur narrando sto-
rie che sembrerebbero romanzi di esper-
ti scrittori, in realtà si nutre, senza fine, di
storie vere. Chi, da spettatore, osserva
quello sprint finale non può evitare di
chiedersi: dove e quando lo avrà allena-
to, Arianna, quel decimo di secondo che
le è servito per vincere? Quanti chilome-
tri d’acqua avrà messo alle sue spalle per
arrivare lì, spalla a spalla con la sua av-
versaria? Quale sarà stato l’esercizio de-
cisivo? Sul superamento di quale dolore
o di quale infortunio Arianna avrà potu-
to costruire quell’attimo? Sembrerebbe-
ro temi di letteratura, di epica o, al limite,

roba da supereroi della Marvel. Invece A-
rianna è una ragazza come le altre che, a
differenza di tante altre, ha lavorato da
anni e in ogni singola seduta di allena-
mento per quel decimo di secondo. In
tutti gli sport, la differenza tra i campioni
e gli atleti normali sta nella capacità di so-
stenere il confronto con un livello di det-
tagli che sfiora l’ossessione, per guada-
gnare un millimetro, un punto, un deci-
mo di secondo.
Poche ore dopo la vittoria di Arianna, sul-
la pista di atletica dello Stadio Olimpico
di Berlino andava in scena la finale euro-
pea dei 5.000 metri, altra sofferenza e fa-
tica messa su una pista in tartan invece
che nell’acqua. L’israeliana Chemtai Lo-
nah Salpeter (che in precedenza aveva
vinto la medaglia d’oro nei 10.000) sprin-

ta negli ultimi metri e pensa di tagliare il
traguardo seconda. Un oro e un argento
sono un risultato enorme per lei. È felice,
festeggia. Dopo pochissimi secondi, tut-
tavia, si accorge che le altre non si sono
fermate: ha fatto male i calcoli, manca un
giro alla fine. La Salpeter riparte, tenta di-
speratamente di recuperare, ma viene im-
pietosamente superata, arrivando quar-
ta. Mentre le altre festeggiano lei sta nel
prato, buttata a faccia in giù, a piangere.
Piangono per vittorie o per sconfitte, nuo-
tano e corrono per loro, questi atleti, cer-
tamente. Ma è evidente che nuotino e
corrano anche per noi, che guardiamo lo
spettacolo e ascoltiamo la loro storia ra-
piti da una trama che non è solo espe-
rienza estetica. È qualcosa di più grande
che ci parla da tanto, tantissimo tempo.

Per un atleta esprimere un livello di per-
fezione fisica e vincere una competizio-
ne nei Giochi dell’Antica Olimpia signifi-
cava assurgere allo status di semidio. Per
gli spettatori, trovarsi nello stesso luogo
in cui si manifestava tale perfezione e pre-
senza divina costituiva l’esperienza este-
tica e trascendentale più straordinaria
della propria vita.
È in questa sorta di memoria genetica che
risiede la nostra inesauribile emozione
nell’assistere agli spettacoli sportivi e che
ci permette di appassionarci alle storie di
atleti, trepidando per quel decimo di se-
condo o per quegli ultimi metri che li ve-
dono protagonisti, vittoriosi o sconfitti,
come se avessero direttamente a che fa-
re con noi e con le nostre vite.
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di Mauro Berruto

Quella memoria che accende ogni vera storia di sport

di Angelo Scelzo

DESTINAZIONE SINODO/19
PER GLI EDUCATORI È IL TEMPO DI «ESSERCI»

A Napoli quattro
ragazzi hanno
confessato il

terribile gesto
fatto «per gioco e
perché non c’era

altro da fare»

Accompagnare i giovani
Così si aprono al Mistero

Giovani al Circo Massimo sabato per l’incontro con papa Francesco (Siciliani)

L’incontro di Roma con il Papa conferma
che le nuove generazioni chiedono la

disponibilità di stargli accanto nella vita,
ascoltandoli: è quello che Francesco

definisce «il lavoro dell’orecchio»


