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Il Rousseau di Starobinski
che fece esplodere l’autofiction

Il saggio

● Accusare e
sedurre. Saggi
su Jean-
Jacques
Rousseau di
Jean
Starobinski è
pubblicato
dall’editore
ticinese
Armando Dadò

«R ileggere l’opera di Jean Sta-
robinski oggi è come ritro-
vare una carta d’Europa, ove
una mano abile di pittore

abbia sostituito, ai corrugamenti delle
frontiere, il frondoso labirinto delle sue
vene». Così scrive Carlo Ossola a proposito
dello studioso ginevrino, critico letterario,
storico delle idee, medico psichiatra mor-
to l’anno scorso quasi centenario. Uno dei
grandi intellettuali di cultura leonardesca
del Novecento europeo. C’è una breve au-
tobiografia di Starobinski, aggiunge Osso-
la, in cui «scorre la sapienza di un secolo».
Perché questa sapienza venga alla luce, è
indispensabile guardare ai modelli passa-
ti: e lo studioso non ha risparmiato scavi
su Corneille, Montaigne, Racine, Monte-
squieu, Stendhal, Baudelaire, Freud,
Kafka, Valéry, ma anche sullamusica, sulla
pittura, sulle religioni, sul pensiero politi-

co, sul pensiero scientifico, ol-
tre che sulla letteratura e sulla
filosofia. In questo panorama
spicca la figura di Jean-Jacques
Rousseau. Perché Rousseau?
«D’istinto, egli aveva messo in
opera una formula precipua dei
convertitori: accusare e sedurre,
designare il male e annunciare
il rimedio». Sono ragioni che
segnano la lunga fedeltà del let-
tore Starobinski all’autore del-

l’Émile e del Contratto sociale.
È vero che Starobinski si è dedicato a

Rousseau per una vita: l’ha scelto comeog-
getto della sua tesi di dottorato, pubblicata
nel 1957 con il titolo La trasparenza e
l’ostacolo, per poi riavvicinarlo e riconsi-
derarlo con saggi successivi soltanto in
parte confluiti nel 2012 nel volume Accu-
ser et séduire, ora tradotto da Christine
Fornera Wuthier per la casa editrice Ar-
mando Dadò di Locarno, in Svizzera (Ac-
cusare e sedurre, con la prefazione di Car-
lo Ossola). Dunque, una lunga storia che
va inserita nel contesto della cosiddetta
Scuola di Ginevra (conmaestri quali Geor-
ges Poulet eMarcel Raymond) e che ha nel
mezzo tappe fondamentali, tra cui la serie
di indagini de Il rimedio nel male (1989). E
un’indimenticabile lezione del 1993 su
Rousseau e Torquato Tasso pronunciata al
Centro Studi storico-letterari Natalino Sa-

Civiltà Esce «Accusare e sedurre» (edito daArmandoDadò), dedicato all’illuminista dall’intellettuale scomparso nel 2019

Scuola francese XVIII secolo, Jean-Jacques Rousseau (a sinistra) con il Marchese di Vauvray nel Castello d’Ermelonville (olio su tela, particolare)
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● Jean
Starobinski
(1920-2019:
qui sopra),
svizzero, è
stato un
intellettuale
poliedrico:
critico, storico
della cultura,
filosofo e
psichiatra

di Paolo Di Stefano

pegno (pubblicata da Bollati Boringhieri
nel 1994): sepolta tra le carte rousseauiane
custodite a Neuchâtel, Starobinski trovò
una traduzione manoscritta del primo
canto della Gerusalemme liberata, che gli
offrì lo spunto per mettere in luce alcune
inclinazioni di Rousseau, a partire del-
l’ammirazione per l’eloquenza, dalla con-
giunzione tra amore e follia, dalla tenden-
za a identificarsi nelle avventure degli eroi
amati, dalla passione per la musica come
mondo fantastico e «rifugio inespugnabi-
le».
Colpisce subito, leggendo questi scritti,

quanto Starobinski sia attratto dal «caso
clinico» e dalla sua esperienza emotiva al-
meno quanto sia interessato al pensatore,
considerando inscindibili i due aspetti, e
anzi leggendo la produzione autobiografi-
ca non tanto per ricavarne gli eventuali no-
di filosofici, ma per metterne in luce le

strutture profonde e la formazione di una
personalità e di un’identità. Tant’è vero
che lo studioso pone in particolare rilievo
le riflessioni sulla «malattia inscritta sin
dall’origine» e confessata in una dolente
nota autobiografica: «Nacqui debole ema-
laticcio; costai la vita amiamadre, e lamia
nascita fu la prima delle mie sventure». E
anzi non sarà eccessivo affermare che in
genere gli scritti autobiografici di Rousse-
aumettono in luce la radice privata, perso-
nale, quotidiana anche delle opere civili,
come il Contratto sociale o il Discorso sul-
l’ineguaglianza: e soprattutto danno il de-
stro a Starobinski per esaminare sotto
questa luce l’intero sistema Rousseau, che
tratti di musica, di politica, di società
umana, di giustizia, di felicità, di civilizza-
zione o di botanica.
Tutto parte dalla ferita originaria e dal

male provocato sin dalla venuta al mondo,

ed è da lì che prendono avvio, secondo
Starobinski, le «energie riparatrici», le
«facoltà di compensazione» che Rousseau
riesce amettere inmoto: l’immagine spes-
so evocata è quella della lancia di Achille,
l’arma che ha ferito Telefo ma che, secon-
do la volontà dell’oracolo, diventa l’unica
medicina capace di guarirlo al solo contat-
to. Una sorta di cura omeopatica, postilla
Starobinski. Interessante immagine che
potrebbe tornare utile all’interpretazione
del nostro momento attuale.
Nel progetto di Rousseau, il suo lettore

deve rimanere stupito dalla tragedia ini-
ziale denunciata dall’autore ma anche dal-
la sua capacità di riprendersi gloriosa-
mente a dispetto del male: la malattia in-
nata, insomma, si associa alla sua terapia
in una straordinaria congiunzione di op-
posti. Che Rousseau incarni la convivenza
dei contrari lo dicono i titoli stessi delle
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